„Weil wir uns auf dieser Erde nicht ganz zu Hause fühlen“

(Christi Himmelfahrt A 2002: Apg 1,1-11; Mt 28,16-20)

Selbst heute noch finden sich in den Todesanzeigen Formulierungen wie diese: „Herr X, Frau Y – sie sind heimgegangen in Gottes Frieden“. In der Tat: wir feiern heute den Heimgang Jesu Christi. Vierzig Tage hat es gebraucht, bis die Wucht des Osterereignisses sich vollends durchsetzt und das Unerhörte zu Gehör bringt. Im Heimgang Jesu wird eines endgültig klar und wahr, jedenfalls für die Augen des Glaubens: mit diesem Menschen ist die Menschheit insgesamt endgültig bei Gott angelangt, in diesem Menschen ist Gott selbst endgültig bei uns angekommen. Mit Leib und Seele ist er in den Himmel aufgenommen, mit dem ganzen gelebten und gestorbenen, mit dem geglückten und abgebrochenen Menschenleben ist er angekommen im Herzen Gottes. Das setzt unserem Glauben die Krone auf, das gibt unserer Hoffnung das i-Tüpfelchen, das eröffnet eine völlig neue Perspektive für den „neuen und ewigen Bund“ zwischen Gott und den Menschen, zwischen Gott und der Welt.

I

Auch in unserer Stadt gibt es inzwischen eine Hospizbewegung. Die uralte Menschheitsfrage nach dem Umgang mit Sterben und Tod gewinnt in unserer Gesellschaft und Kultur eine besondere Brisanz: je älter wir werden, desto länger haben wir uns auch mit Sterben und Tod auseinanderzusetzen. Die einen sehen darin eine immense Chance, die anderen einen fürchterlichen Schrecken. Die einen kämpfen für eine schöpferische und gemeinsame Kultur des Sterbens, die anderen pochen auf die Möglichkeit oder gar das Recht, sich – wenn es denn sein muss und anders nicht geht – das Leben zu nehmen. Ein Blick in das Nachbarland Holland zeigt schnell, wohin die Entwicklung – gesellschaftlich und auch politisch – geht: alt und älter werden konfrontiert mit Sterben und Tod. Neu entsteht die Debatte, welche Würde wir Menschen im Leben und Sterben haben. Wir müssen und dürfen zu uns selbst, zu unserem sterbenslangen geburtlichen Leben ein Verhältnis gewinnen; wir müssen eine Entscheidung treffen. Haben auch die langen Sterbephasen ihren besonderen Sinn? Gibt es gar von den Alt- und Älterwerdenden für alle in der Gesellschaft viel zu lernen, auch von den Sterbenden? Sind deshalb Hospizbewegungen so wichtig, für die Sterbenden selbst und für ihre Begleiter und Begleiterinnen? Oder sollen wir doch den Mut haben, dem Leben ein Ende zu setzen, wenn es den sein muss?

Eines ist in beiden Fällen klar: das Leben ist endlich, ja tödlich; wir sind unterwegs zwischen Geburt und Tod. Wir alle sind Hinterbliebene und Mitglieder einer Hospizbewegung, ob es uns passt oder nicht. In uns allen ist deshalb eine Sehnsucht, ans Ziel zu gelangen. „Weil wir uns auf dieser Erde nicht ganz zu Hause fühlen“ (Heinrich Böll), suchen wir um so mehr nach dem Ort, wo wir daheim sind. Deshalb sagte man früher und bisweilen auch heute bei einem Todesfall: „ Er oder sie sind heimgegangen“ – eine abgründige Formulierung. Wo sind wir wirklich daheim? Wo kommen wir wirklich zur Ruhe, zur wirklichen Ruhe? Wo haben das Gewusel und die Hektik des gegenwärtigen Daseins wohltuend und wohltätig ein Ende?

Das ist eine brisante Frage! Stellen wir uns nur einen Moment vor, wir wären wirklich unsterblich auf dieser Erde: noch viel mehr würden wir uns auf die Füße treten als hier und jetzt. Noch mehr Müll- und Entsorgungsprobleme gäbe es. Denn jeder von uns ist nicht nur ein Lichtblick und Glücksfall, sondern auch ein Produzent von Abfall, Mist und Müll. Die Tatsache, dass wir alle sterben müssen, hat offenkundig auch ihr Gutes: dadurch entsteht Platz für andere, wenn es gut geht auch Müllabfuhr und Reinigung der Verhältnisse. Aber für die Betroffenen und Beteiligten verschärft sich die Frage dann: heimgehen – aber wohin? Zur Ruhe kommen – aber wo? Das ewige Licht in diesem Dunkel finden – aber wo? Darauf gibt der heutige Festtag die typisch christliche Antwort, eine Gewissheit und ein Versprechen, in beiden Fällen ein Jubel und Dank. (vgl. die Präfation)

II

Was der Evangelist Lukas im damals zeitgenössischen Bild von der Himmelfahrt zusammenfasst, ist Inbegriff unseres Osterglaubens: der arme, gekreuzigte Jesus ist nicht in einem schwarzen Loch des Todes verschwunden. Worauf er in seinem allzu kurzen Leben stets gehofft, was er erfinderisch und treu ins Wort und zur Tat gebracht hat – das erweist sich nun in seinem schrecklichen Tod als wahrhaft versöhnend und verlässlich: der lebendige Gott. Wir feiern heute den Heimgang Jesu Christi. Mit Leib und Seele, mit seinem ganzen irdischen Leben voller Schönheit und Schrecken, ist er vollends im Lichte Gottes angekommen. In ihm hat Gott endlich den ersehnten ersten Menschen gefunden, bei dem er vollends landen konnte und verstanden wurde. In ihm konnte er zur Welt kommen, in ihm konnte der Mensch zu sich selbst kommen und zu Gott. Endgültig sind Gott und Mensch einig geworden, unzertrennlich und nicht mehr auseinander zu dividieren. „In Jesus Christus hat sich Gott gleichsam mit jedem Menschen vereinigt“, sagte mutig das letzte Konzil (Gaudium et Spes 22).

Jesu Leben und Wirken, Jesu Leiden und Todesnot waren demnach nicht vergeblich. Er ist wortwörtlich heimgegangen. In seinem Lebensweg können wir erkennen, wo wir daheim sind. „Es ist gut für euch, dass ich fortgehe. Denn wenn ich nicht fortgehe, wird der Beistand nicht zu euch kommen“ (Joh 16,7) – so sagt das Johannes-Evangelium: Das Fortgehen als Heimkehr, der Entzug als Eröffnung einer neuen Beziehung. In den Himmel aufgefahren – damit ist natürlich nicht, wie Sie hoffentlich alle wissen, das Blau mit den Wolken über uns gemeint, der physikalische Himmel. Heimgegangen und in den Himmel gekommen – das heißt: endgültig bei Gott sein und bei sich selbst sein, ganz aufgenommen in die Mitte und Tiefe der ganzen gott-menschlich-welthaften Wirklichkeit. „Geheimnis des Glaubens“ – sagen wir gleich mit Recht. Im Deutschen entstammen die Worte „heimgegangen“, Geheimnis“, „Heimat“, „heimlich“ derselben Wurzel: kein Zufall, sondern ein wichtiger Hinweis. Wenn wir von unseren Lieben sagen, sie seien heimgegangen, so sagen wir damit: sie sind ans Ziel gekommen. Rätsel kann man lösen, Geheimnisse werden bewohnt und begangen: eine unendliche, eine auch spannungsreiche Geschichte! Wer daheim ist, weiß sehr genau, wo er ist und wo er hingehört. Jesus ist einer, der es wusste. In ihm finden auch wir den richtigen Weg, um heimzukommen – zu Gott und zur Welt., zur wahren.

III

Im Lichte dieser Erfahrung und Verheißung wird erst recht deutlich, dass wir alle Nestflüchter sind und „wandern ohne Ruh der ewigen Heimat zu“. Wir sind noch nicht daheim, in allem ist etwas zu wenig, wir leben als Söhne und Töchter Kains im Lande Nod, im Land der Flucht und der Flüchtigkeiten (vgl. Gen 4,16). Deshalb dieser ziehende Schmerz der Sehnsucht zwischen dem, was ist und dem, was sein sollte, zwischen dem, was ist und dem, was kommen sollte. Nicht nur Flüchtlingskinder und Aussiedler oder Vertriebene wissen, was der Schmerz der Heimat ist. In uns allen ist etwas davon, „weil wir uns auf dieser Erde nicht ganz zu Hause fühlen“. Hospizbewegungen nicht nur zum Lebensende hin, sondern ein Leben lang; Geburt auch als Vertreibung; zur Welt kommen auch ins Exil kommen. Unvergessen sind mir die Tränen der Russlandheimkehrer damals, als wir als Schüler im Lager Friedland arbeiteten. Wir alle kommen von weit her und wollen nach Hause kommen! 

Das Geheimnis, das wir Gott nennen, zeigt sich uns heute als Lockruf zur ewigen Ruhe. Nicht faule Friedhofsruhe, nicht Ruhigstellung oder gar Betäubung – nein: Beheimatung, nach Hause kommen, am Ziel sein. Es geht darum, den Ort zu finden, wo wir den geburtlichen Geschmack des Anfangs, die mütterliche Wärme der Herkunft, die väterliche Kraft der Zeugung spüren: mitten in dieser Welt und doch jenseitig, mitten in diesen Flüchtigkeiten doch voller Sehnsucht nach dem ganz Anderen, dem Ewigen, den absolut Verlässlichen, dem Göttlichen. Das ewige Licht, die ewige Ruhe, der Himmel – Bilder über Bilder für das letztlich Bildlose und Unsagbare, „weil wir uns auf dieser Erde nicht ganz zu Hause fühlen“.

Niemand von uns weiß, was der Tod ist. Niemand von uns weiß, was Sterben ist. Es sind viele Alte und Ältere unter uns. Freilich haben sie eine konkrete Ahnung davon. Dahinein zu gehen, Jugend und Alter zu bejahen, Geburt und Tod glaubend zu begrüßen – das ist die Herausforderung. Das gilt es durchzumachen, das gilt es zu entdecken. Jesus ist uns darin vorausgegangen, unter schönen und schrecklichen Bedingungen. Mitten dadurch ist er heimgegangen. Mitten dadurch hat er uns offenbar gemacht, was wirklich Heimat ist: der unfassbare, der lebendige Gott. Deshalb feiern wir seinen Tod - verrückt genug -, als den Ort endgültiger Offenbarung, als das Geheimnis des Glaubens.

Möge es für jeden von uns, für alle Menschen so sein, dass wir wahrhaft heimkommen und heimkehren – aus dieser Jetzt-Welt im Exil ins wahre Leben, aus dieser Unruhe in die wahrhaftige Ruhe, aus diesem Dunkel in das ewige Licht, aus dieser ewigen Nestflucht und Herumwuselei in jenen Frieden, der all unser Begreifen übersteigt. Jesus, der Bruder aller Menschen - er bürgt dafür mit Leib und Seele, dass es eine Heimkehr gibt, eine Himmelfahrt, eine Erdenfahrt, einen neuen Bund zwischen Gott und Mensch(heit), jetzt und für immer, absolut verlässlich.
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